Ветеран оперативной службы, майор Багрышев, с недовольством встречает назначение молодого стажёра Соломатина, полагая, что это приближает его к пенсии. Однако на фоне первых признаков болезни Альцгеймера он осознаёт неизбежность ухода. Соломатин, напротив, восхищён опытом майора, считая его мастером своего дела. Видя в Багрышеве наставника, он предлагает стать его «оперативной памятью»: в обмен на ценные знания, Соломатин будет поддерживать майора, исправляя возможные ошибки. Багрышев принимает предложение. В свой первый рабочий день они натыкаются на тела в озере, убитые в стиле давно ликвидированного маньяка. Теперь напарникам предстоит разгадать тайну этого дела, но время не на их стороне, ведь память Багрышева может подвести в любой момент.
